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EN ESTE NUMERO

Importantes temas literarios enconirarg el amigo lecior
tn este mimers primaveeal, Un estudio sobre la «Epistola
a Batilos, de Jovellanos. que incluye et toxto (e exte hur.
WSO poeme nacido en las riberas el Bernesga; un «Cats-
logo de csperass donde  «o conlemplan  ¢bras inéditas,
agotadas o perdidas de cicriiores leoneses contempori-
neos: el panorama de Ja obra lirica de Victoriano Crémer,
¥ la prescacia de José Carlos en la urgente ¥ sigmificaliva
«<Antulogia de la nueva Poesia leonesuas. que en este -
mern se inicia, ¥ que ha sido sugerida por el interé: (e
lus Primeras Jornadas de Joven Pusin Leonesy velebra-
das en la Casa recientismente,

Histeria v eculura ropular confluyen en impeariantes
articelis de don JJusé Maria Luvngo, don José Luis Muarlin
Galinde y el inolvidahle p César Moran, La voz de Aggeri-
lino Pastor, con sus neventa v tres afos muragaies, nos
regala cen el recuento de su frondosa memuria. Y Julio
Liamazares toes un interesante e inéditn tetrta: el clel
maqui en nuestra provincia.

Marcelo Dolfos, erigido ra comia cronista oficial de la
calle det Pez, hace 1a nota social de 1os lecneses en M.
drid, nota que se amglia artisticamente en este numerg
cen la crédnica de Luis Alonso Fernandez sobre cualre
vintores leoncses qUue EXLURICTON Con éxito en salas e
arte madrilenas.

AQUILINO PASTOR,
LA VIDA DEL
TAMBORITERO

Por Luis Matens DIEZ
y José Maria MERINO

La memoriz de Aquilino Pastor surea ] paisaje maragaio (:;
SIS niwventa ¥y tres anos sin ningur}a pereza. _Es uns mer.r::;io
reposada gue fluye con una vi\racldaq 't-_‘nvldml_)le, ’re(ilom o
los temas de la conversacion con la licida sablduma‘ufu:u m;
respeta en el reveerde la imagen rgal de su n“mndlo, agG ‘19 qLa
nt cseereeen las Jejanfsus ni tluminan les vanos  oropeles.
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g n enlraiiable de quien lleva su propioc munde en su Pro.
nia bllog'raria, con esa perdurable constancia de los rohles cen-
tenarios que asoman al camino,

El munde de Aquilino Pastor es su pueblo, Santa C(atalina,
3] que ha profesado wna fidelidad absoluta Y con Santa Ca
talina, el paisaje humane y geogrifico de toda uns tierra —ia
Maragaterin— gue ey & tiene s un ejemplar representante de

501 meinaria colectiva,

A los diez afins comenzd Aquiline ia vida del tamboritero
emnire _l'mdas, rondas y fiestas sacramentales. La flaula ha sido
para ¢l esa compaficra inseparable que eniregd todos sns se-
cretos, que unié la vor de su tonada al inspirado prodigie de
su dl_leﬁo.. Aquilino Weva siempre la flauta guardada en el bol
sille interior de la chaqueta, ¥ eon toda naturalidad interrumpe
Ia conversaclén para rememorar una melodia, Sus Tabios vy sus
dedos arrancan ligeros ese arroyo musical de viejos ritmos ¥
ancestrales danzas. Sus palabras recuperan con la misma lige-
reza low recuerdos de una vida maragata,

DEL PUEBLO
Y SUS TRABAJOS

Para hablar de las cosas ya casi
todo estd olvidao. Tanto como he
corrido. Noventa ¥ tres afos cum-
pli ayer. Naci el dos de marzo de
mil ochocientos ochenta y nueve.
En Santa Catalina. un puablo que
s llama Santa Catalina. que es
donde he estao slempre 8o6lo falté
del pueblo mientras estuve en la
mill. gue la hice en El Ferrol, tres
alos, en artilleria. Desde que naci
solo sali esos tres afios.

Santa Catalina gueda pa arriba
de Astorga ocho kilometros. Antes
era Ayuntamiento Castrillo de los
Polvazares, pero lo cambiaron por
Astorga, Alll hoy no somos npada,
porgue la gente e ha ido mar-
chando y guedamos alli cuatro vie-
Jos. Qué¢ puede durar el puebly
£X0. 0 SEEUN, SegUn vengan 1as co-
sas, poarqee todo puede cambilar v
tener que volver a 4],

E! pueblo vivia, ¥ slgue vivien-
do. de la Iabranza, algun jornal de
alguna parte o de otra. pocn. No
se hacia capltal. pero elaro, se vi-
via blen, el que queria trabajar
vivia. Porque yo cri¢ de la primer
mujer doce hijos. ¥ con mi zudor

¢ —

¥ el de la madre, pues 1os criamos
los doce sin pasar hambre. Y luege
quede viudo con nueve. Y oaila Lie
s{du desgracian. Al paco de quedar
viudo con nueve fue cuando los
ultimes afnos de la guerra. tenia
un hijo en la guerra, vino a morir
O cAsa.

Me casé otra vez ¥ tengo una
hija. Al en Santa Catalina, de
siempre la labranza, como dije. ¥
producia poco. Se sembraba trigo.
centene, patalas, repollos. De todo
ex0. Y alli nos ¢onformabamos, Y
hoy gque podian vivir mejor gue
entonces, la gente no se conforma
con nada,

Majabames y trillabameos. y la
paja se usabw para mullir s ga-
naos. para techar, para hacer abo-
ne. y después de aguello pa abo-
nar el campo, gue se aboniaba de
nveja, de vaca, de caballeria, has-
ta gue luego empezd a venir el
abono mineral. Llegaba el tiempo
de primavera ¥ sacaban unas can-
rillas ¥ hacian unas corraladas de
4 10 mejor treinta metros, o cua-
renta, ecuadrados, ¥ alll dormian
las ovejas. Y aguella noche dor-
mian alli, ¥ la otra noche cambia-
ban las cancillas para otro sitio.
Asl abonaban. Barbaro. Mejar que

los abonos de ahora. Aprovechaban
la paja, aprovechaban el tiempo y
aprovechaban todo.

Habia gulen se dedicaba a te-
char. La mayor parte de las casas
de Maragateria estaban cablertas
de paja, todos los pueblos, Los te-
chadores eran de alli. De] Bierzo,
a lo gue venian més blen era a
la slega. Al techao, no. Unos se
dedicaban a poner la paja. otros
la teja. ¥ habia albafiiles que ha-
cian pared de piedra. otros de ado-
he, 1o que fuera. ..

También habia una temporada,
alla por septiembre, para la lefa.
Iba ¢ady uno con su carro al mon-
te y traian ocho o diez carros pa-
ra pasar el invierno. Como se ama-
saba tambicn en easa, el horno
gastaba mucha lena. Donde éra-
mos mueha gente, como yo, pues
cada quinee dias una hornada de
veintitantas hogaZus.

Por aguellns pueblos 1a vida era
hastante esclava Cast todas  lgs
casag tenian un rebafio de ovejas,
alguna cabra, vacas. Ovejas, lo que
mas. Y habia bastantes lchos gue
comian muchas ovejas, Y como
habia mas nieve que ahora, pues
mas acudian. Cuando habia nileve,
pues... ¥ claro, las ovejas, algun
dia tenian gue salir, aungue -
biese oche dias de nieve. Porque
refrescaran la boca las sacaban
un rato y a le mejor venia el lobo
por el otro lado. El lobo entonces
era muyv temible. Alll nevaba bhas-
tante entonces. Recuerdo de ha-
ber nevadas de guince dias:
cCuando se sacard el ganado de
casa? Por el liempn del ntofio ¥
por ahi =e cortaba la hoja, se po-
daban los arboles ¥ se apilaban en
un &itio ¥ se le iba dando por el
inviernn., ¥ se segabi esa hierba
del otonio gue sabran lo que es, la
otonada, y también se recogia. Y
cuando Ilegaba la ocasion se saea-
ba. 8i neo, moririan todas. ¥ aun
asl, se morian muchas.

De comer, habia casas. La que
podia comia algo mejor. La gque

114, Menos, pero para un dia de
fiesta nunca f{altaba. Bn las fies-
tas, en una comida vulgar, natu-
ral del pais, pues un cocido. Una
s0pa de pan., sopa de fideo, gar-
hanzo, unas berzas también, o re-
polle. 1o mismo da berzas que re-
polle. Hahia jamoén, habia chori-
#x, habia oreja, habia morro. Ha-
kia de todo lo que tiene et cerdo.
Habia carne fresca. Pollo. Alli en
el corcide se metia de todo, Y era
lo rque se llevaba pa un dia de
ftesta. Perg eso era un plato. Lue-
2o habia tamblén un poco pollo,
o cordero. porgue en todas lus ¢a-
a5 de Maragateria para haber un
cordern no hagia falta miy Pos-
tres? Fruta y duleez, los yue se
haocian en casa, que aun se hace
alguno: mazapan, o roscon, que le
Naman. ¥ hacian pastas tambicn
en easa. que primero las prepara-
ban y luego las freian.

Vino. gque venia de La Mancha
mas bien. Del Bierzo venia tam-
bién, pero lo gue mAas se bebid por
alli. por Maragateria, era de La
Mancha. De La Mancha y del
Paramo. Y también de la parte de
Rueda y por ahi, de Valladolid.
Cuando los arrieros ultimos, de
por ahi lo traian.

Santa Catalina, cuando yo mas
recuerdo éramos sesenta y dos
verinoes, cuando mas recuerdo que
haya habido, ¥ despueés hz ido ba-
jando, bajande, ¥ ahora somas
dieciocho, que ya somos muchos...

LOS ARRIEROS

La labranza ¥y la arrieria. los
principales trabajos. Despues de
ue pasd la arrieria, pues la la-
branza... Ios mardagalos gue an-
dakan a la arrieria conocian bien
el terreno, desde Madrid a Coru-
fia ¥y de Coruna a Madrid, todo el
trayecto donde habia negocio,

En el puebly, en Santa Catali-
na, puede gque hubiess mas arrle-
ros gue ne arrieros. La casa que
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los habia marchaba mejor, se no-
taba. tenian una pezeta pa gas-
tarla,

El arrierc iha y wvolvia de Gali-
cian a Madrid., venia al pueblo ¥
estaba dos o tres dias descansan-
do y vuelta a marchar. Entonces
no habia earretera. ni mucho me-
noE, que ¥o o conoci es0s  caminos
despues de ser ya mayor ¥ decian:
pbor agul pasaban los arrieros an-
tes, cudntas veces se les epaerinn
los machos agui. Unos montes sin
nada. Eso cuande iban con ma-
vhos, Por un sendero a veces mas
‘estrecho que esta mesa.

La vida del arriero erg mala.
Pasar, muy mal tuvieron gue pa-
sarlo. Kl puerto de Foneebadon,
los inviernos, pocos habia que no
quedase atguno. Era una vida pe-
ligrosa. Y elaro. todo dios queria
salir par la ambicion de la peseta.
Paorgue el arriero salia y volvia cun
cineo duros para casa. Y en casa
habta do= 0 trex personas que ha-
cian la lapranza y ganaban ofras
cuatro pesetas. v ocon todo hacian
capital, ne capital. porgue enton-
ces no habla, gue comparao con
lo de ahnra era como =i no tuvie-
ran nuyda.

Yo, cuando era nino. ya Ios re-
cuerdo que iban con earros. Luoe-
g0 empezaron a venir los coches,
gue me recuerdo yo del primero
que vi. Fue en Santiagomillag, Es-
taba yo en una boda y claro. ol sa-
lir de misa estabamaos alli, cuando:
jcoho!, un coche. un automovit, Yo
erel gue eorria mucho mas que
ahora. v era mentira. pero como
nunca se habia visto. Una cosa
desbaratada. ver correr aquel bi-
chie

Con el ferrocarril fue cuando
fracasaron los arrieros, que por ahi
guedaron desperdigados. Entonces
no hiabla mas transporte gue ellos,
Pero al venir el ferrocarril les tfye-
ron guitando, guitando. ¥ algunos
creyeron nue iban a poder mas gue
el ferrocarril, pero se equivocaron. .

A mi me toed algo de eso que

i —

COMPran los arrieros. Que yo, de la
segunda mujer que tuve. pues los
abuelos habian comprado por ahi,
por Tordeslllas ¥ por ahi. tierras
aque al final Uegaron a valer mucho
mias de 1o que costaron.

Ea ruta maslejana de los arrleros
era La Corunia a Madrid y Madrid
a La Coruvfla. Paraban en varios si-
tios, como en Rueda. y envasaban
vino pa arriba, pa alla. ¥ alli des-
cargarian otras ensas, Es igual que
el ferrocarrll ahora. gue llega a p3-
ta estacion y ira pa las otras y
luego vuelve pa atras. En esta es—
tacion descargan lo que sea, en la
otra igual. Y luegn compran y vuel-
ven 4 tracr. Entonees los arrisros
hacian igual. Ellos descargados no
iban nunea para parte ninguna. Lo
misma gque pa Galicia. que pa Ma-
drid. que pa ande luera. ellos ear-
gados siempre than.

Los arrieros por lo regular iban
en grupos, porque ilegaba que se
les caia Ia eaballeria y se ayudaban
unos a otros, v sl iba uno solo. pues
hombre perdido. Venian u] pueblo,
pero en Invierno el viaje habia que
hacerln, sino de que vivian. Pues
atravesaban 1a nieve ahi, por ese
tal Foneebaddn y a lo mejor hahia
. metro de nieve en alpunoes si-
tios, ¥ pasaban. Aun eXistiran unos
maires gue tienen. Por ahi va el
camino. Aqui tienen una piedra
fincada, Agl peonian unao, a los
diez metros o asi otro y mas alla
otro. Y asi. por alli, por esos maires,
s guiaban cuando habia nevada,
Porgue st no, no habia onde gular-
8, se tapaba Lodo el sueln de nieve
¥ no sabian por donde iban.

Era muy peligrose. Creo que ca-
siotodos los inviernos guedaba al-
guno por alli. Yo ol eomeniar de
muchas desgracias. Yo tuve un sue-
gro. el abuelo de éste. Marcelino.
Pues aqueél tamblin anduvo algin
tiempo con eso y claro. decia &l
que pocos inviertios habia gue no
guedara zlguno en el puerto del
Foneebadon.

Ese fue uno de los primeros pes-

caderos gue hubo agui en Ma_dr:q
Gast se puede decir que el princi-
pal de la plaza. A lo ullimo, cuan-
do wya se retird, jpues cob;'a_ba el
suelde. Entunces eran quinientas
pesetas mensuales, que no 1as gano
nadie mas que €l El estuvo en vi-
go, Marin ¥y por ahi, y se dedicaba
a mandar el pescado para ‘acﬁ.
Luego, al final, estuvo de vigilan-
te o asi de lag Pescaderias Coru-
nesas. ) ’

A la caida de la arrieria, }os
arrierns gue conociapn el negocio.
pues aqui hay gue poner unia pes-
caderia. agui unz tienda de otra
cosa, agui un almaceén de vinos...
1mos se quedaron en el pueblo con
1os brazos cruzados, y olros que
sabian la vida, de lanto correr de
un sitio & otro, pues dijeron: aqui
me quedo a ganarla, ¥ ya cada
unao se fue defendiendo como pudo.

Unos empezaron 2 emigrar... A
Buenios Alres ¥ por ahi, muchos
marcharon Del pueble de Santa
Catalina, aungue era  megquena,
pues recuerdo lo menes de una
docena o mas de elios. gque estan

ot alla,

P Marcharon ¥ no han vuelto. Al-
gunos volvieron. pero pocos. Mu-
chas casas se guedaron ahi. se
murieron 1ox padres ¥ no ha vuel-
to ni hijo ni nadie. ni se ha vuelto
a saber nada de ellos

VELADAS, JUEGOS
Y COSTUMRRES

Nas juntdbamos al hilandon, que
tambien llamaban la velada. En
la cuadra de un vecino, los cerca-
nos. En la cuadra estaba mas ca-
liente, que entonces no habia bra-
seros ni calefaccion como ahora.

Se juntaban acho ¢ t;liez, las mu-
jeres con st rueca hilaban y tg-
jian. Que yo recuerdo cuando ves-
tian solo de lino y de lana, re-
cuerdo cuande vino la  primera
pana. Cada uno tenia que sem-
brar para vestirse, compraba una

fanega o dos costales de lino, ca-
da uno lo que podia, ¥ luego ese
lino daba mucho gue hacer, jeh?
Pu sembrarlo habia yue poner ia,
tierra como ceniza. Naeia el lino
v habia que escogerle y sacarle to-
das las yehras pa gue quedara el
line limpio. Des que se le sacaba,
1a linaza la aprovechaban para
aceite. que se gastaba mucho de
ese aceite de linaza, gque le liama-
ban aceite de arder, ¥ para <&o-
mer era mejor gle el de oliva.

En l!as veladas hilaban la lana.
el linu. ¥ hacian medizm,_hncmn
refajos. Ocho o dier vecinos en
cada cuadra. Los hombres a char-
lar o a jugar con la barala, ¥ lqs
mozos ¥ 1as mozas cantaban y bai-
laban y se divertian, perc bastan-
te mejor que ahora. Entouces ha-
bia mucha diversion en los pue-
blos.

Se hacian bhuenas bromas, v se
salia por el pueblo con una pan-
dereta ¥ cantando, de ronda.

De brujeria se hablaba !mu:ho.
Y todavia hoy dicen gque 31 algu-
no, esa fulana... sera bruja. De
es0 nada. Ni anles ni ahora. En
1as veladas contaban cosas dg di-
funtes... Habia tantas cosas... Que
contaban que fulano velvio al
mundo, o cosa asi, Habia muechas
bobadas de esas. ComMo para asux-
tar a los nifios. Que si fulana te-
nia una paty de rana en un 0],
v cosas de esas. o

La terminacion de las veladas
era el dia nno de febreru. ya lue-
go venia el trabajo del campo. ¥
fuera FEntonces &e ceieb_raba lo
gue Wamaban Ia borrachina. ’Ese
dia nos juntiébamos los -gue era-
mos de cada velada ¥ se hacia una
cena. se cenaba bilen, ¥ Iuego, de
juerga toda la noche. Era le gue
yuedaba. )

Ya desplués de cenar se salia por
las ealles de ronda, cantando y di-
virtiendose hasta (ue nNos’ cansa-
bamos. Habia una ronda muy ti-
pica de la gue algo recuerde. De-
clan:
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‘Bl galdn que va rondando
por la puerta de la dama
lewante un poco Ila voz
que ticne Iejos la cama.”

Y después contestaba el otro
bando:

“Olga usted, sefior galdn,
usté ha dormido con elia
pare saber donde tiene
la cama csa doncella.”

Y luego volvia a contestar el
otro bando:

"Yo con elle no he dormido
i espero de dormir,

pero bien xé donde tiene

la cama ese serafin.’

Juegos que habia, mayormente,
los holos, con hola achapada, on-
ce bolos puestos en una piedra,
en tres f{ilas. Lucha nunea, alli
nunea, eso por la parte de Leon.
De chavales, la higarda, que era
un palito afilao por las dos pun-
tas, ¥ con otro se le daba, al que
lo tiraba mas lejos. Y la pina o
la gocha, que era parecido g es0
gue juegan ahora con  patines,
una bola de madera de urg, que
es muy dura, ¥ se la daba con un
palo.

El mozo forastero que venia de
fuera y hablaba con una chicg.
antes, tenia que pagar el piso. que
habia que convidarnos a los mo-
zns a Io que fuera. ¥ ya guedaba
hecho mozo como los del pueblo.
Pero st no pagaba el piso. gue no
se le ocuriera ir al balle, porque
Ie echaban al agua.

Habia otro convite que le Na-
maban las cintas. A todos los mo-
zos del pueblo, ¥y amigos, v lo que
Iueran, e les invitaba a una cena.
Yo cuando me casé por primers
vez. me costd cuarenta pesetas en
aguellos tiempos, Se invitaba a un
amigo. A los meozos del pueblo, era
abligacion. '

Pasaba igual! con lIos moezos,

cuando eran chavales. Pars ha-
cerse mozZos tenian gue pagar una
cuartitla de vino.

Los mozos... En alguncs puehlos,
cuando se easaban, el que no pa-
_gaba el chocolate, pues no les de-
jaban dormir juntos. Y les saea-
ban de la cama, y les ponian el
YUgo, ¥ les hacian arar, o hacian
que 1o haeian. ¥ aungue lo paga-
ramn, el caso era no defarlos dor-
mir la primera noche. Se haeig
choeolate para todos, para los que
fueran. También sacabamos a ron-
dar al novio y le quitabamos de
dormir con la nhovia. O sacarles de
fa camu y llevarles por zhi.

Por la noche servian la cena los
novios, el dia de la boda, v en
cuanto la gente se descuidaba, se
largaban. Y todos los mozos ¥ mo-
zas, a buscar a los novios. ¥ lue-
g0, como ya se sabia gue se lban
a marchar, se quedaba un mozo
a la puertai de la calle vigilando
bara gue no se marcharan los no-
vios. Lo e gozaban los mozos erg,
eorl eso: con no dejarles dormir
juntos l1a primera noche,

Para las bodas, alli cast siempre
sg casxdban en el pueblo, o entre
f.amﬂias, Lo que mAs entre fami-
lias. a poder gue pudieran no des-
hucian el capital. Hahia que ¢omn-
suitar con todos y. claro. siemnpre
casaban a 1os rieos con las ricas
¥ a las pobres con los pobres, y
asi. Pero no tenia nada aque  ver,
que la vida es eso, que una fuers
rica para que después llegara ga
pobre, '

Camblaban a lo mejor deste
pueblo pa el otro, pero slempre
buscando la que tenia mas, Te-
nian mucho Interés por eso. De
pueblo en pueblo habia algunos
Cruzans, pero pocos, pocos. De San-
ta Calallna y Castrillo, yue estan
bienn cerca, habia algunos, v los
que estaban cruzaos casi siemore
eran Ios que manejaban algo mas.
Por el interés te guiero Andrés.

Los novios aceptaban lo cque hi-
cieran los padres. Las bodas, mas

bien las hacian Jos padres gue los
hijos. ¥ yo econoci algunos -—-dos
conocl— que se CARAYOh COn una
sobrina. El maride tio de la no-
vig, Y también sé gue iegaron a
hacer malas vidas con eso, porgue
el interés, so6ilo el intercs... no es
buenn es0. Porgue hay guien por
el interés hace un casoric tonto
¥ al final termina mal.

Eran hodas gue las hacian for-
zadas, no era gue los novios se
buascasen une al otro. Y st dentro
de la misma familia. a poder ser.
primas ¥ demds, Los padres: tu te
CARAE ¢OT exn, porgue tiene ¥ deja
de tener, ¥ todo eso. @ue hoy na-
die se fija en esn. Pero entonces
tenia gue tener, ¥ a lo mejor ereia
que tenia ¥ no era verdad. Eso de
las bodas antes era un misterio
Se hacian muchas bodas asi, que
llegiaban a terminar mal.

Yo ya no lo recuerdo, pero hubo
esa costumbre del ramo a las mo-
zas a la ventana, n donde fuera.
Yo no lo vi, pero hubo esa cos-
iumbre, muy antigua. En toda ia
Maragatoria habia las mismas cos.-
tumbres. que en unons sitios dura-
rian mas... Como la cosa de Jos
nvios cuando les echaban el ras-
{re Teual lo {enian o novios tun
railado ¥y los mozos 1o sabian, ¥ en
ruanta sabian que andaba fulano
tras de fulano: pues hay gque ha-
cer 1o del raxtro. Un poguitin de
paja de una casa a la otra.

A comrprar, se ipa a Astorga, An-
tes se iba mas gue ahora. Antes.
sl guerias un metro de tela, o al-
go, 0 cuando el centeno, en ves
de dirselo a esas gue ahora lo
rompran, el cosechero venia 4 la
plaza ¥ Hevabuy el saco de cente-
ne. Llepaba uno v pedia un cos-
tal, median el costal. se lo paga-
ba. vendia SsUs SacC0s ¥ pa casi.
Asl conocl yo la plaza.

Bl martes era el mercado Toda
Maragateria iba a tratar a Astor-
ga. Alli de Foncebadon, que es 1o
mas lejos, salian de madrugada,
con s borrien. Ledm. poca cosa,

casi no exlstia hasta hace| poco.
Con el Bierzo, guizi mas refacion
ijue con Ledn, 1as ferias del| Bier-
zo, Ponferrada y por ahi 3 todo
esn. .

Ferias habiaz dos en Lucillp, dos
en Santa Colomba de Sompza, ¥
el martes, con Bl borrico, todo el
mundo a Astorga.

Las mantias eran del Val. los te-
lares del Val siempre se han de-
dicado o eso, Antes, casi todos los
vecinos del puehlo tenian telar en
easa. Tejian ellos. Despuds han ido
fundando fabricas, ¥ buenas. An-
tes, Lodos los vecinos teniun sa te-
lar. Eso no era habitual en| olros
pueblos de Maragateria. En |cuall-
to a los cacharros, venlan de Ji-
Menez. )

(Y estos diablos. apurarlos! Esta
bueno., si 1o estuviera buenqj, que-
dara abhi, Noventa y tres atios. El
aflo pasado 1o celebramos |en El
pPardo. ¥ luego vinimos agui a la
Casa de Ledn, o refrandar..

MALOS RECUERDOS

Estan ultima guerra fue un atro-
nello. En Santa Cuatalina, pues co-
nibidos. Sentiamos un coche| en el
pucblo ¥y ya no sabiamoes |donde
melernos. Como en todos los pue-
hlos. ¥ en Santa Catalina aun no
fue mucho. Fue castigno ¥ no fue,
Sobre todo, claro, los cabecillas,
los que querian plsar & los de-
mas, pues fueron los gue atrope-
Naron. A mas de cuatrn... 8in mo-
tivo ni mucho menos... Que si fue-
ra ungz cosa legal: si ése ha delin-
guido, gue las pague. Pero st alli
nadie habia delinguidn, Sin ir mas
lejos. el dia gue estallo la guerra,
gue venia pa Combarros. o iba, en
compafiia de un cura gue era de
Combarros ¥ estaba en Murias de
Arriba de lo que fuera. de cura,
pues ibamos por el caming y me
dice: Don Agullino, usted, qulén
le parece gue ganard. el ejérclto o
tal, ¥ vo le contesti: pues hom-
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bre. donde estée el ejérelto no hay
nada ygue hacer, mas gue el ejér-
cito manda, de eso no hay duda.
Entonces yo me dije: agui hay al-
gao Y era que yva estaba todo el
mavimiento ¥ vo no estaba ente-
rado de nada. ..

Llegamos 3 Cembarros, cuando
damos vista a Combarros, antes
de llegar. pasé un coche y saca-
ron la mano por la ventanilla y
clarg, como nos saludaban as, di-
je: cofio, esos vienen o la fiesta.
Cuandn legamos a  Combarros.
dando vista pa Combarros. cuan-
do ya se veia bien, llega el coche
alli, ese coche y cuando asi, plas,
al parar. se abrieron todas las ven-
tanillas ¥ se echaren no s¢ cuan-
tus b suelo. Armas ilevaban., Pero
ya ¢l coche paro ¥ alli no se me-
reabs ni dios. Habia uno. uno des-
tacado, ya no me acperdo del nom-
bre. Alll en Combarros lo volvie-
rom pa atras, a dormir a Astorga,
Y en Astorga durmilo ¥y al dia si-
giliente volvieron alli, por Comba-
rros, ¥ no lo soltaron...

Pasamos una noche..., gué sé
vo,.. Llegaba un sargento: a uste
lo mato yo. Llegaba al otro: & us-
t& lo mato yo. Bueno, Cuando lle-
garon alli no sabian ni por donde
iban. Pero gué: los mandaron pa
ian muerte, Llegaron vy los liguida-
ron, y hala.

Y yo no sabia ni palabra cuan-
do aguello: 31 no hay fiesta, hom-
bre. si hay esto. sl hay lo otro. Yo
ini onde el presidente. bueno, ¥
que pasa con las fiestas. nada,
eslo ¥ In otro. Yo. tempranito, pa
Santa Catalina..

Yo iba de fiesta, pero cuando el
tio me dijo gque quién me pare-
cla yue ganaria, me dije: jeomo
estamoas agut, 1o virgen! Y nos te-
nian apuntaos a varios, sin saber
o fue era derecha ni izguierda.
Pero habia uno que le gueria mal:
pues a ese hay que qguitarlo del
medio. ¥ no me quitaron de miila-
gro. Pero hubo otros pueblos por

alll cercanos gue guitarcn a mu-
chos,

Alll, mas bietn religion gue na-
da  Saber. nadie sabiamos de la
religion ni de nada, nos guiabamos
por eso de la Iglesia: que hay gue
ir a misa. pues hay que ir a misa.
ue hay gue ir a tal .. Ahi nadie
ze propasaba de nada. Ahl 1o gue
paxso, salo envidla gue habia de
unos pa olros...

LA VIDA DEL TAMBORITERQO
El oficlo de {amboritero

Casi en todas las casas habia
pastor. Y levaban la flauta y ha-
clan como yo ahora... Habia mu-
chos gue se dedicaban a hacer
flautas. Habia de wvarias: muderas.
Las mejores cran de arz ¥ de boje.
Esas dos, bus mejores., Despucs ha-
bia de fresno. . Las traian los pas-
tores. muchos aprendian asi, enn
esis [autus Ly mayorin eran chi-
o5 gue iban con las ovejas y lle-
vaban la flauta.

E! tambor fundarmentalmente es
uns tabla volteada, La mayor par-
te son de nogal. Volteada, a lo
redondo. luego se le pone una plel
por cada lado y ya estd. Que te-
nian gie Leuner buenla yvista pa hia-
cerla, pa que no quedase mas ma-
dera en un sitio que en ofro, por-
que 51 guedaba mas madera en
un lado gue en otro dobla mas. Pe-
ro stendo la tabla igual, del mis-
mo  grosor, pues doblas ¥y gueda
en  redondo. Tambor,  tambori,
famburin le Ulamamos nosolros
mas bien. Y al que toca, Lambori-
tero. Hay guien dice tamborilero.

El zegundo domingo de octubre,
fiesta de la virgen de los Reme-
dios, en Luyego. alli en la rome-
ria se vende todo esto. Onde mis
trabajaban esto era en Luyego ¥
en Lucillo...

Lo de tamboritero era una pro-
feslon, si. Yo empecé pues una co-
sa muy fieil. Mi padre va era del

S "

ofieln, Pastoreando, muy pocn. An-
duve poco. Pero como estaba el
oficlo en casa... ¥ claro, llego un
dia un rorastero, gue =i gueria en-
sefiarlo a tocar por ahi, ¥ por fin
dijo gue s1, gue lo enscnaba. ¥ yo
al verle dije que sl el aprendia yo
también aprendo. ¥ el primser dia
nue cogl la flautn, por la noche
va sabia tocar alguns pleda. Y
ademas. yo también porgue lenia
buen onide ¥ sentia una eancion
gque me gustaba para una jota o
Pa 1o gue fuera. pues esa viene
bien para esto . Por ahi hay mno-
chos tarmnboriteros. Tocan. pero no
sahen lo gue tocan. Tocan algo
parecido, pero no saben lo gue
es. Algun  otro  tamboritero ha-
bra por ahi, pero ahora gque
ya nl son tamboriteros ni son na-
da. Esta feo que lo diga yo, pero
quien togue la flauta como yo ni
ha habide ni habra.

No recuerdo gue en la familia
otros mas antiguos toearan, Mi pa-
dre, como casi todos los chicos del
pueklo, de primero andaban con
las ovejas, con el rebanlio. cosa as:.,
¥ llevaban la flauta para entrete-
nerse por el campo. Y unos sa-
lian tamboriterns y otros no sa-
liah, eomo pasa con todas las co-
sas. ol gue le tiene aficidén sale
con la cosa esa, ¥ el que no pues
nada. Y yo me dio por salir. cogi
aficion. gue nunea habia pensado
cs0, que iba a pensar yo, una cria-
tura, pero tenia aficion y sali con
elle

En 1a labranza estaba con 1a fa-
milia ¥ el dia yue tenia gie salir
a tocar, salia. Por las bodas, las
flestus sacramentales, bautizos al-
gunos togudé loambién., aungue los
bautizus no eran gran cosa.

Recorri Maragateria toda, no
guedo ni un pueblo maragalo que
na hubiera tocado yo. la Rihera
igual, ¥ ¥o cren que toda Espafa,
Luego szl cotr un grupo de Astor-
Ea ¥ sagué premios, Una vez nos
presentamos ochenta v dos gru-
pos toeando, a concurso, vy oclaro,

otros tocarian mejor, pero en el
mi oficle no, ninguno.

Estaba el hijo (ue estd on Bue-
noes Alres y sintio decir que da-
ban una pelicula de Espana. El;
pues vames alli. Cuando lo pri-
mero gue encontrd, a su padre lo-
canda. Una pelicula gue hicieron
ahi en Castrille. ¥ tambifin salgo
en la tele varias veces, pero no
figurs. ..

Yo el dia que habla que salirp,
va digo, salia vy ellos se arregla-
ban con la labranza. Yo la Inbran-
za. s0do salia pa la siega, pa la sie-
ga 13 hierba y Ia slega el pan, ¥y
algunas cosas asl, Tuertes, que ha-
bia que hacer, entonees salia yo, si
no, los hijos. Alli trabajaban to-
das las mujeres, se veian arande
mas mujeres gue hombres. Los
hombres andaban econ eso de la
arrieria.

Los primeros tlempos

Principle a salir a los puebhlos a
tocar de diez ances, de nucve anos
ya sabia tocar. Y muchas veees
mi padre, que tenia gue ir a otra
parte, me decia: pues vete tu. y la
gente guedaba conlenta conmigo.
Le decian: toea bien. - tora casi
como ta.

Del primer sueldo, una peseta
Con diez aflos empecc a tocar. Vi-
ne a toear a Castrillo, et primer
dia que togqué asi en un baile pa-
blico ¥ me daba mucha vergilen-
za, no queria toear. Y claro, era
el dia de Nuestra Sehiora de Agos-
to ¥ wvino una hermana mia a
iraerme a Castrillo, porgue yo. me
daba, asi, verglenza, me acobar-
daba de tocar por ahi. Pero va de
que me vl en Castrillo... ¥ ella
queria estar en... Bah tu vete pa
casa, sl guieres, gue yo ya esto...
Con la mocedad. yue entonces ha-
hia mozas maragatas en Castrilio
1y menos cuarenta, y dos ¢ tres
mozos pa tedas. ¥ me lié a tocar
alli toda lg tarde, ¥ =¢ paso la




tz_irde tocando el pobre rapaz Na-
die se acordaba de mandalo parar.

Fxe es el primer recuerdo. Eso
fue lo primerc que togué en pu-
blico. ¥ la boda primera, ¢t te
acuerdas de Visitacion, verdad?
Pues aquella fue la primer hoda
que toyudé en Castirille. Que no se
me oclvida. Togué en Castrille 1a
alborada. junté toda la gente, ¥
al sallr pal pueble pues hale, mu-
chos, casi todos en caballerias v
el pobre rapaz andando ¥ tocan-
do. eada ver gque me acuerde di-
g0 me caga en la madre gue los
pario a todos. Yo todo el camino
tocando ¥ gue no hubiera uno que
diiera, hombre, no toques ya hasta
alld, pero no... En pleno agosto
voy yvo a ir alll a toear, ..

Aquella ¥a murio de ochenta y
tantos anos y hace unos cuantos
afios gue murié. Buena, tendria
v como dilez afios. Esas son las
dos primeras cosas que recuerdo:
1a fiesta en Castrillo ¥ 1a boda, Y
después, varias, Otra fue a la Ma-
rona, 4 1a boda del tio Sebastlan.
el jamonerc de Astorga... Pues o
56 gue tendria yo, mas de diez o
doce anos no tendria. Y ful, v to-
qué, ¥y guedaron bien contentos
conmige. Me rompleron el tambu-
rin ¥ lloré de rabia pergue me 1o
rompieron, los mozos, jugando...
Yo era un chaval, y que sabian
ellos sl hacian bien o mal. Yo 1o
comprendo gue a querer no lo hi-
cleron, perc lo rompieron ¥ vo, si
me hubiera valide sacudir. s1 los
duaba, pero como no podia. ..

Aguellns jornales los llevaba yo
pa casa. Vavian mis padres y vo
llevaba aquel jornalin. Cuando ha-
cia falta hacer un pantalon, o un
traje. o lo que fuera, lo pagaba
yo con ml dinero. Mi padre, nuan-
ca Je pedi una perra. Mucho no
le daria, algo si le di. Pero mu-
cho 1, porgue no se podia. Pero
llegada la hora de comprar un
pantalon o cosa asi, yo a el tam-
poco le pedia nada mas que: va-
mos a que me hagan un pantalon.
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Lox Dbaites, La Peregrinag

Ellas se llaman por su nombre.
Hay de todo: el baile corrido. las
boieras, la jota, la dulzaina o dun-
aing, la entradilla. el corro. Rl
tamboritero es el que manda be-
ber. Hay que ganalo... Al final
del baile, se toca a beber: una
gotita..., otra gotita..., otra gotita.
En casa declmos: que beba, gue
churre, «ue murre, gue pun.

Mientras gue el arfillero

no diga bombe va.

Mientras gque el artiliero

no diga homha va.

Micnlras gue no disparc

ninguno de perdd.

Que beha. yue churre, gue murre,
| ¢ree pun.

Y hasta atras... Aun habia otro
haile: la Peregring. Le ponen Lo-
dc el numbre que quieran ponerle,
Yo era un chaval cuando senti
venir unos clegos ¢antando La Pe-
regrina. con una copla. Yo com-
preé la copla, gue a lo mejor esta
en casa todavia. Unos clegos que
venian. ¥ era una copla como esas
roplas que hacian de ung muer-
te sin ser clerta, ¥ un dia un no-
vin comia a una novia, o coss asi,
¥y esa era igual Y llegaban ¥ can-
taban La Peregrina. Vendian la
copla. Yo la tuve y la s6 de me-
maria, Camino de 8antiago ! con
grande halago / mi peregrina la
encontré yo. 7 Y al mirar su be-
lleza 7 con gran presteza... Se me
va, pero la s€ bien. Eso de la vir-
gent lo dice Don Luls. Seria guien
Iuers, pero la Virgen Santisima no
eri cuando hieieron la copla de
la peregrinu. No tenia nada que
ver. Decia todos los detalles de
como era la peregrina. ., una pe-
regrina gue encontraron en sl Ca-
ming, ¢ no la etticontraron, y for-
maron eso. Y £l gue encontré la
peregrina. ¥ claro, ¥ hablando de
amor ¥ todo eso, se comprendie-
ron ¥ todo eso. Y luego se le per-

gio. Y el die todas sus senas de
cAmo era la peregrina. ‘lengo yo
asa copla, como la de San Anto-
rio. alli encargado de los pajaros
para que no fueran al huerto. Se
cantaria autes o no se cantaria,
pero yo recuerdo a los cieguos...

La fiesta

Puyes yo, lo primero gue hacia,
la vispera de la fiesta, por la no-
che, la ronda, gue lo llamanamos.
81 hakia mozes. tocaban las cas-
tanuelas conmigo. Y si no, sdlo.
Habia gue recorrer todo el pue-
blo. tocando ¥ los vecinos salian,
v sl habia easa: técanos un balle
v habia que tocarselo. ¥ bailaban.

Por la mafiana, cuando estaban
todos durmiendo, Aquilino por las
ecalles, tun tun - tun tun - tun
tun - tun tun. En ocuanto se co-
nocia el dia, ya estaba yo. Coflo,
cusnto madrugaste, hombre. qgue
nos guitaste el suefio. También a
mi me lo quitastels.

Y despluss gue se echaba la al-
horada, habla pueblos gue habia
juego de bolos ¥y se jugaba un ra-
to a los bolos, hasta la hora de
miza. ¥ habia pueblos gque hasta
jugaban una tortilla, pa desayu-
par. ¥ se comia agquella tortilla,
tocaban a misa ¥ escapaos a misa.

Primero se iba g buscar al presi-
dente de la junta vecinal, Salia el
presidente, ¥ vo tocando delante,
v los acompanantes Y luego ha-
bia el que hacia la flesta. que pa-
gabn los gastos, el mayordomeo.
Hahia Ia costumbre de gire si no
habia ningun devoto que lo qgul-
siern hacer, pues un ano este ve-
¢ino, pal afho gue viene el vecino
signiente, pal otro... y ast suce-
slvamente. El mayodormo re pa-
gaha a mi ¥ pagaba los convites
que habia. En Combarros, en Cas-

trillo, en Murlas, en Santa Cata-
HUna, las fiestas del pueblo las te-
nia ajustadas ya de un aho para
otro.

Luego, a misa. Antles se tocaba
an misa. Recuerdo bien cuando 1o
aguitaron. Bl cura que va ahora a
Santa Catalina desde (nstrillo me
Hamé una wvez la atencion. Que
cuando £l estuviera alzando eso,
que no, gue tocara después. Y di-
g0, ¢5i?, pues a ti te han dado por
aqui. Yo toco cuando me da la
gana y si no. no toeo. No lo dlie
asi. pero me dije: pues toearé
cuando haya gue tocar. El decia.
cuando pasen las ceremonias, que
torara. Y yo. de gue se hacen las
ceremonias ya no hace falta to-
car. Y asi hice el ano pasado, no
toqué.

A lo largo de la misa, antes.
se toecaba mucho: cuande salia el
cura de la sacristia, cuando in-
cengaban, cuando se lava los de-
dos. despucs del credo, después del
incarnatus, con tambor también,
¥ tocaban las castanuelas, ¥ ya
1no me acuerdo de los nombres, se
dejo de toear ¥ =e me olvido.

Aun hace dos afios me manda-
ron tocar, ¥ toqué, ¥ habia un cu-
rita que serid de mi tiempo, mas
0 menos, ¥y me decia: mas bajo.
mas baje. ¥ yo tocaba comn habia
que tocar.

Y después de la misa habia ve-
ces que habia procesion, como la
del Corpus ¥ las flestas sacramein-
tales. Otras veces era antes, en
olrps santos 0 en un patron como
San Blas, Santa Agueda, Santo
Fulang, San Mangano... En 1 pro-
cesion se tocaba ¥ se toca ahora.
igual. En la proceslon si dejan to-
ecar. Hare unos anos nos dijon:
parar umn poguito para ¢antar nos-
oLrosE.

Y luego, antes de la comida.
antes habia esas completas que
ya no las hay. Se lleva primero al
mayordomo... Invita a un vaso, a
unas pastas. a lo que sea, ¥ luego
al presidente... El tamboritero, los
acompanantas tocando las casta-
finelas, si los hay, ¥ el pueblo, los
hombres, tedos. Hay quien ioma
una copa ¥y quien toma dos o tres
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En esa ocasion habia quien se
aprovechaba... Habia quien no ne-
cesttaba beber ya mas.

Luego, el tamboriters iba a co-
mer a la taberna Pagaba el pre-
sidente. O =i el mayordomo que-
Tia pagar... Después de comer, por
la_tarde, ahora no. pero antes, lo
primero que se hacla era ir a ju-
gar una partida de bolos. Toea-
ban a completas las campanas,
grinlindran ¥ en seguida todo dios.
ihala, a completas! Cantaban alli
Unos cuantos responsos, se le da-
ha una perra. o cada uno lo gue
tuviera la voluntad, y sacaba el
jornal el sefior cura.... también
cantaba.... tamhién se tocaba en
completas,

De gue se salia de las comple-
tas, mientras se preparaba el baj-
le. por ahi, a los bolos, a jugar
unas partidas, hasta gue llegaba
la hora. Luego, todos al baile. Bai-
!e maragato puro, ¥ hoy se baila
fgual. Bien bailac, mal bailan, es
el maragato.

Luego ya hubo unos anos en que
se bhailé mucho agarrao. Yo togué
mucho agarrao. Y ya principié el
maragato otra vez: el marugato,
el maragato, y mientras este ¥o,
toco el maragato, Despues, si quie-
TN agarrao...

Yo en el ggarrao tocaba muchas
cosas. Hay muchas canciones que
se adaptan pal agorrao. Pues ha-
bia... Tocaba muchas... Muchas
veces en la cama, yo solo, cuando
c}uermn‘ muchas veces digo., pues
este, cuando tocaba esto en Cas-
tritlo, eémo bailaban. ¥ hoy gue
¥a no se acuerda nadie de esto. .
¥ ¥O pues.... es0 ya se fue. Eso ya
se fue. Me acorde¢ esta mafiana.

Una cancion:

La hija del penal

me Haman siempre a mi

porgue soy Riia del careelero,

Jamds senti amor

¥o nunca conoci

mis gue lus penas del prisionero.

Mas gque wo un dig, yo ri pasar
{un preso...
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Bueno, ya se me ha pasao, pero
era una cancion muy bonita pa
un pascdoble. Yo sabia muchas,
pero como se han dejado de..., con
es0 de las orquestas, ¥ por eso, ¥o
toro 1o mio ¥ na mas. §i guieren
pasodoble que lleven una orques-
la ¥ qgue lleven lo gue guieran.
Pero un pascdoble. ¥ unz rumba,
¥y un vals, toce yo tan hien, y alge
mejor, gue €sas orguestasx, Y el
tango, ¥y todo,

Luego, como cambido asi, En Cas-
trillo. toda la noche alli v todo
agarrao, ¥ todas diferentes. La or-
questa empezd hace de velnticineo
a4 ilreinta afios. El balle maragato
se (quedo. La juvenlud fue la que
empezd: al baile maragato no le
daban aprecio. Yo antes, a la ter-
minacion del boile, siempre les
despachaba c¢on un pasodoble o
una cosa asi. Pero ahora no, ahao-
ra les toco lo que haya que tocar
maragato ...

Después del baile, por la no-
che, a Io mejor firmaban una fa-
rra de una cenda u cosa asi y bai-
laban lo que les parecia. Antes de
habker orquesta y esas cosas. pues
me tenian a lo mejor toda la no-
che. Ellos por la mafiana, cuan-
do iba dando Diox el dig, se iban
a2 dormir un rato, ¥ yo, en lugar
de acostarme, pues: ya sale el sol,
pues a tocar ia alborada. Después
de que la tocaba, me acostaba un
ratillo hasta cerca la hora de mi-
sa. Entonces qué cobraba yo. por
105 dos dias quinece pesetas. Y va,
€50 ¥a cra muy acd. Que antes, con
dos pesetas...

La hoda maragata

Empleza la vispera. 8e va a hus.
car al novie y a Ia novia. a jun-
tarlos todos para cenar en com-
pahia. La novia, el novieo, padri-
no y madrina, los padres. todos.
Cenan juntos., Ballan un  rato,
hasta que se cansan. Despucs sge
va a llevar la novia pa ecasa, vy a
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la madrina. Despucs, el novio.
Después cada uno va comu puede
¥ al dia sigulente, tempranito.

El tamboritero tiene que ir man-
dandaolo todo. Lo gue diga el tam-
boritero hay gue hacerlo. Al dia
slguiente se desayuna con un cho-
colate, ¢ aguardienie, lo que le
parece. Cuando iccan a misa se
ajuntan los mozos ¥y el tamborite-
ro ¥ van a tevar la familia de la
novia en casa de la madrinae a
juntarse la madrina y la novia,
Despuiés hay gue ir a buscar zl
padrine y con el padrino se va a
buscar al novio. Y despues gue
estan lodus juntos se va a buscar
la novia a su easa. Y despucs gue
se juntan., pues desde alll ya se
va pa misa.... pa la iglesia... y sale
el cura ¥ los ¢asa, que antes era
gn la calle, ¥ clarn, de gue se ca-
San, pucs ya...

Las ceremonias gue hacia era
sallr, cuando salian de misa, ve-
nian eon ramos de dulces. Ahora
lleyan mazapanes, ¢ roscones. co-
mo o guleran lamar. Y cada
chica yue va a la boda pues lleva
una bandeja con un mazapan de
es0s, 0 rascon. o como les Hamen,
hay guien les llama roscon y hay
quien les llama mazapan, pero sa-
le cada chica con el suye a reci-
bir la movia sesgun sale de la igle-
sia, de misa, ya casada. Van y le
dan cada uno el suyo. Ella se lo
va pasando de mano en mano, pa-
ra todos los invitados, hasta don-
de llegue para poder llevar todos,
porgue hay muchas veces gue no
hay gente bastante para llevar
las cosas. Y claro, al salir se va
entregando, a ti te entrego un
mazepin. al otro, otro, ¥ asi, has-
ta donde llegue. Ellos lo van lle-
vando pa casa.

En casd... hay mozos gue antes
hacian eso. agarraban dos o tres
mazapanes y entre los mozos los
comian v eechaban unos cuantos
{ragos. Perp ahora ya eso no. Eso
lega v en la casa la boda sacan
unas bandeins de dulees e invi-

tan a todos. cada uno comn el que
quiere, uno, dos o tres, o los que
sean, ¥ otra con una bandeja con
vino. el que gulera beber. Y lue-
go, desde eso, ya se lba a correr
el bollo cuando se corria, que ahio-
Ta ¥a No se corre, por 1o menos en
mi puebla.

Saljan al campo, a donde la
costumbre de correrlo, se ponia el
padrine y el novio aqui, ¥ a la
otra punta de la pradera estaban
los demas ¥ los mozos que Co-
rrian. Habia uno de fusgra de bo-
da v aotro de boda. A la una, a 1as
dos v a las tres, hala, salian, el
gue ganabha, pues ganaba, y se-
guian corriendo los de la boda con-
tra los de fuera de la boda. Y los
gue ganaban se comian el bollo.
Pero casi slempre se lo comian
juntos...

Y después de que eorrian el bo-
11, bailaban hasta gue se cansa-
ban, hasta que estaba la comida.
Pero antes de eso. de gue corrian
el hollo, a los hombres los casa-
dos les daban la mitad del bollo.
La cabeza para el gue la ganaba
a correr. Y después, el bollo lo re-
bajaban z la mitad para los de
fuyera de boda. ¥ los de fuera de
hoda, pues claro, la partian a tro-
citos y la repartian hasta donde
legara, cada uno un trocito. Era
1a manera de gue tocara 3 Lodos.

Tra un hollo hecho eon harina
y azucar, y le echaban una cajita
de azafran, lo ponian tenido de
aquel color amarillo. ¥ a los hom-
bres que eran de boda les daban
medio bollo, dos ¢dntaros de vino,
y se iban pa la casa del pueblo,
la casa del concejo, ¥ lo comian
alli entre todos. ¥ los hombres
gque no eran de boda ilevaban ca-
da uno de su casa un chorizo, o
un trocito de jamén o cecina. ca-
da uno 1o que podia. Y ia casa la
hada les daba dos hogazas de aque-
llas grandes, de las de antes. de
oeho. Se hartaban de pan v vino,
v luego, de que terminaban, se iba
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al balle y alli pailaba o mismo el
mayor que el mas peguonio.

La hoda era para todo el pue-
blo. alli pura todos habia boda.
Todo el gue estuvicra en el Die-
blo, si queria barticipar, partici-
paba. Y las mujeres pues tenian
SUus caostumbres tambicn. Sacaban
una cesta con paheellloy de una
libra, decian antes, banecillos de
medio kile ahora, v aun siguen
dandoles en Castrillo. .. En la eca-
sa de la novia antes ponian dos
sillas. una pa la novia ¥ otra pa-
ra la madrina, gue dicen: sentai-
Vo5 madrina en silla florida [ OBen-
taivos casada en silla enramada.
Después. alli era cuandoe le echa-
ban el trigo ¥ repartian los pane-
rllos a las mujeres, ¥ medio cgar-
tillo de vinn.

Ahi tenia mucho, mucho gue ver
la boda esa. Tenia costumbres pa-
ra todo: parn las casadas que no
eran de boda, para los hombres
tue no eran de boda... Era Cos-
lumbre yue era ley. La novia yue
no daba la holla g todas las ¢a-
sadas quedaba fuera de fag Lo~
das. Es0 se ha seguido haciendo
con normalidad hasta los anos ge-
senta. Y todavia en Castrillo, el
afio pasado, togué Y0 una boda
con todas las ceremonias,

Asi es 1g vida

8i tocara yn en Castrillo el dia
l1a fiesta, el diez de funio, ¥ tengo
valor pa tocar, si Valgo pa toear...
A mi me §1911t.:-111 en una silla ¥ no
me canso’de tocar. Ahora, Ia cues-
ton es andar de aqul pa alla, de
alli pa aca. Bl afio pasado alun to-
que como slempre, sin sentarme ni
nada. Pero ahora llevo eomo dos
meses o0 asl yue me ampero g do-
fer la cahezn ¥ los oidos y por
ahi.. Y ¢ojo una sorderg. .,

Madrid no me slenta hien. He
vivido stempre alli, Aqui en Ma-
drid ando con miedo...; salgo alli
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a la tervaza, o al baleon, o a la...
ue le lNamen, y me pongo a mi-
var ¥ me dign: y yvo antes HUe Su-
bla a drboles tan altos COMO B5O
a4 podar ¥ to me pasaba nada, ..

Castrillo, la capital de la arrie-
rta. Empedreario, dijo un aleaide.
un Botas. Alli en Castrilic hemos
celebrado cady una. Una vez, ps-
tuvimos en Combarros el dia San
Eogue, se comin aill ¥ bailaron
hasta yo que sé que hora. Ya cuan-
do nos parecid, salimos pa Cas-
Lrillo andando, tan freseos. Erga-
maos diez o doce, Habiamos comi-
do bien en Combarros v 1o que
sobre, me parece que recogiernn
algo de ello, Y allf en Ias peras
del prao San Juan, subimog Da
ercima de las periag ¥ s comio
10 gue guedaba ¥ 4 la terminacion
tiraron los platos Dor alli delante,
Menuda broma... En Combarros
tque yo clncuentn anos seguldos.
Y en Castrillo, este ano, si hay
salud... 8i hay salud tiene (que spr
unia fiesta buena,

Pues asi es la vida, Yo ahora
veo que la vida es un engano. Y
el que no la dproveche pierde esn
¥ na mas. Que yo, Io que siento,
1o que me Yuedo sin hacer, Pueg
muchas veces por reapetar no wf
qud... Y hoy me Tecuerdo y digo:
me ¢ago en dier, queé cobarde, guo
tal. qué cual... Crees esto y es lo
otro, ¥ ocrees aguello ¥y es 1y otrn,
¥ a lo ultlmo vienes a ¢aer en
manos dei verdugo. Es un engafio
¥ na mas. Se vive con la iusion.
Na mias vivimos de ilusion,

No.me acuerdo como decian una
VEZ. UNO guUe estaba enfermo v fue
al cura a confesario ¥ el médion a
recetarle, ¥ el enfermao decia, ol
paciente, dice:

En mi anyustioso dolor, ya no hay
Fefuien me sagne g flole.

Ni la cicucig del doctor, wi tg se
Ldel sacerdole,

Y dice €] médirg: E ruerpo del

dos las modales. (En gué se dis-
tinguen los hombres de los demas
animales? Queria decir que el al-
ma también tenia derecho a algo. ..

hombre es tierra. Y dice el cura:
¢Y el alma? Vuelve el otro y di-
ce: El aima es unha {lusion. Y vuel-
ve el otro ¥y dice: Mlentes econ to-

(Este testimonio de don Aquilino Pastqr Alen-
40, €] seffor Aquitine, fue grabadg el dia 3 de
marzo de 1982 en la Casa de Ledn de Madrid,
en presencia de su hijo Abelardo.)
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